Page 36 - Literatura5to_cap1

LITERATURA 45
el Hombre muerto.
Horacio Quiroga | fragmento
El hombre y su machete acababan de limpiar
la quinta calle del bananal.
Faltábanles aún dos calles; pero como en
éstas abundaban las chircas y malvas
silvestres, la tarea que tenían por delante era
muy poca cosa. El hombre echó, en
consecuencia, una mirada satisfecha a los
arbustos rozados y cruzó el alambrado
para tenderse un rato en la gramilla.
Mas al bajar el alambre de púa y pasar el
cuerpo, su pie izquierdo resbaló sobre un
trozo de corteza desprendida del poste, a
tiempo que el machete se le escapaba de
la mano. Mientras caía, el hombre tuvo la
impresión sumamente lejana de no ver el
machete de plano en el suelo.
Ya estaba tendido en la gramilla, acostado
sobre el lado derecho, tal como él
quería. La boca, que acababa de abrírsele en
toda su extensión, acababa también de
cerrarse. Estaba como hubiera deseado estar,
las rodillas dobladas y la mano
izquierda sobre el pecho. Solo que tras el
antebrazo, e inmediatamente por debajo
del cinto, surgían de su camisa el puño y la
mitad de la hoja del machete, pero el
resto no se veía.
El hombre intentó mover la cabeza en vano.
Echó una mirada de reojo a la
empuñadura del machete, húmeda aún del
sudor de su mano. Apreció mentalmente
la extensión y la trayectoria del machete
dentro de su vientre, y adquirió fría,
matemática e inexorable, la seguridad de que
acababa de llegar al término de su
existencia.
La muerte. En el transcurso de la vida se
piensa muchas veces en que un día, tras
años, meses, semanas y días preparatorios,
llegaremos a nuestro turno al umbral de
la muerte. Es la ley fatal, aceptada y prevista;
tanto, que solemos dejarnos llevar
placenteramente por la imaginación a ese
momento, supremo entre todos, en que
lanzamos el último suspiro.
Pero entre el instante actual y esa postrera
expiración, ¡qué de sueños, trastornos,
esperanzas y dramas presumimos en nuestra
vida! ¡Qué nos reserva aún esta
existencia llena de vigor, antes de su
eliminación del escenario humano!
Es éste el consuelo, el placer y la razón de
nuestras divagaciones mortuorias: ¡Tan
lejos está la muerte, y tan imprevisto lo que
debemos vivir aún!
¿Aún...? No han pasado dos segundos: el sol
está exactamente a la misma altura;
las sombras no han avanzado un milímetro.
Bruscamente, acaban de resolverse para
el hombre tendido las divagaciones a largo
plazo: Se está muriendo.
Muerto. Puede considerarse muerto en su
cómoda postura.
Pero el hombre abre los ojos y mira. ¿Qué
tiempo ha pasado? ¿Qué cataclismo ha
sobrevivido en el mundo? ¿Qué trastorno de
la naturaleza trasuda el horrible
acontecimiento?
Va a morir. Fría, fatal e ineludiblemente, va
a morir.
El hambre resiste —¡es tan imprevisto ese
horror! y piensa: Es una pesadilla; ¡esto
es! ¿Qué ha cambiado? Nada. Y mira: ¿No es
acaso ese bananal? ¿No viene todas
las mañanas a limpiarlo? ¿Quién lo conoce
como él? Ve perfectamente el bananal,
muy raleado, y las anchas hojas desnudas al
sol. Allí están, muy cerca,
deshilachadas por el viento. Pero ahora no se
mueven... Es la calma del mediodía;
pero deben ser las doce.